67
Тіршілік
кез бе, жоқ ертерек пе пайымдай алмады, әйтеуiр, қала шетiндегi қонақ
үйiнiң бiр бөлмесiне орналасып, жатқаны есiнде. Әрi ащы толғақтан
кейiн бусанған жас дене, әрi арақ қызуынан болар ауырсынбастан ұзақ
ұйықтап оянды. Не iстегенiне есеп берiп, пайымдап едi, өкiрiп тұрып
жылағысы келдi. Балажанды емес пе едi,
көп балалы болуды арман-
дайтын қыз емес пе едi? Iшiн әлдебiреу осқылап, әлденемен тырналап
жатқандай... Көкiрегiн өксiк қысып, өкiнiш оты өртеп бара жатқандай...
Барып алып келгiсi келiп те кеттi... Бiрақ, белгiсiз сезiм етегiнен тартып
жiбермедi. Жылап-жылап көз жасы да таусылғандай...
Өткен жылы ең алғаш қалаға келгенде осындай күз едi... Бұлт
та сұр, қала да сұр, адамдар да сұр, сұрқай... Бәрi сұр... Сол күнгi
жалғыздық, ешкiммен де ештеңемен де iсi жоқ қала тіршілігі дәл сол
күнгiдей, ештеңеге көңіл бөлмейтін адамдары әрлi-берлi жүрiп жатыр.
Ешкiмнiң Айтолқында iсi жоқ, Айтолқынның ешкiмде iсi жоқ. Ендiгi
бағыт-бағдарын анықтай алмай отырғанда екiншi күн де шығып, ке-
лер таң да атты. Ойлап-ойлап тапқаны: «бiраз күн
жұмыс орнына,
жатаққа көрiнбей жүре тұрып, сонан соң баланы ауылға тастап келдiм
деп» қайта барармын болды. Оған дейін уақытша бір тірлікке орна-
ласып алмақшы. Сөйтiп, қонақ үйде тұрып жатқанына да бiрталай
уақыт болып қалған, кешкiсiн теледидар көрiп жатқан едi, «Төтенше
хабар беремiз» дегенге елеңдей қалғаны сол теледидарға қол-аяғы
ербеңдеген күйi қатып қалған баланың суретi қойылып, iле-шала «қала
шетiндегi бұзылған үйден жаңа туған, суықтан өлiп қалған баланың
денесi табылды. Күнәhар, қылмыскер ананы iздестiру шаралары
жүргiзiлiп жатыр» деген хабар төбесiнен
суық су құйып жiбергендей
болды. «Тауып алып, енді сотталып жүрмес пе екенмін, ата-анаға
қасіретті сонда әкелермін... Бірақ ешқандай мекемеге тіркелмеген
мені қайдан табар дейсің» деген оймен сәл тыншыды.
Бәрі де өтпелi ғой... Уақыт жазбайтын жара бар ма? Айтолқын да
жаңа жұмысқа орналасып, жаңа адамдармен танысып, қала тiршiлiгiнiң
ырду-дырдуымен қайтадан араласып, тiршiлiктiң тұңғиығына сүңгiп
кете барды. Бiрақ, сол бiр жағдай түнде түсiне енiп, күндiз көз ал-
дына келiп, жанын жегiдей жейдi. Бiресе есiктен баланың перiштесi
ұшып
кiрiп келе жатады, бiресе көкiрегiне жармасып, емгiсi келген-
дей ме, бiресе шыр-шыр етiп қолына жармасқан титтей саусақтарды
әрi итерiп жатып, шыңғырып оянады. Ол елеске қосымша «құдай, сол
күнәм үшiн жазалады-ау» деген ой қосылып, «бүгiн болмаса ертең,
өмiр-бақи жалғыз қаламын-ау» деген күдiк жалғасып, ойлап кетсе
жан-дүниесi түршiгедi. Тән азабынан жан азабының қиындығын ендi